Les sept plaies du fusil

Créez un flux personnalisé et marquez vos favoris.

Vous avez déjà un compte?

Créez un flux personnalisé et marquez vos favoris.

Vous avez déjà un compte?

Inondations aux grottes de glace du milieu.

Heading out the door? Read this article on the new Outside+ app available now on iOS devices for members! >","name":"in-content-cta","type":"link"}}">Téléchargez l'application.

Au début, il y avait Fusil. J'ai craqué pour ce canyon original, où des gréements de classe mondiale reposent comme des pots d'or à la fin d'approches si courtes que vous pourriez aussi bien assurer depuis le siège du passager. Je l'ai vu faire, sans parler de la foule d'autres bizarreries que vous ne trouverez que le long de la route de campagne 217 : des chaises de camping au milieu de la route, parfaitement positionnées pour la meilleure vue sur le point rouge ; des clips de bâton volant dans les airs sur leur longue distance jusqu'au douzième boulon; le bruit distinct du ruban adhésif dépouillant les cuisses maigres de leurs cellules cutanées ; des danses bêta complexes répétées à la perfection autour du feu de camp ; les courses de chambre à air entre les points rouges vont ; et les wobblers les plus créatifs jamais prononcés (F ** K mon visage et jetez-le dans les toilettes F ** KING étant le meilleur que j'ai entendu jusqu'à présent).

[Connexe: Comment le fusil des années 1990 a jeté les bases de l'escalade sportive américaine dure]

C'est un endroit spécial. Et pour ceux qui ont besoin d'un but et d'une communauté dans l'escalade, il n'y a pas de comparaison. C'est ce que vous obtenez lorsque vous rassemblez un groupe d'excentriques passionnés dans une zone morte cellulaire entourée d'un potentiel presque illimité de défis physiques et mentaux extraordinaires. Tout le monde est sur la même longueur d'onde têtue qui n'a de sens pour personne à la maison. Nous souffrons ensemble, nous luttons ensemble et, de temps en temps, nous envoyons ensemble. Tout est cause de camaraderie.

Pour la plupart des habitués du fusil, la vie tourne autour du temps précieux passé dans le canyon. Pendant la moitié de l'année, nous faisons le voyage à chaque occasion possible. Week-ends, jours fériés, jours "malades"… vous savez où nous trouver, alors n'hésitez pas à nous appeler. Il n'y a aucune invitation qui pourrait rivaliser. Et l'autre moitié ? Entraînement, planification et attente pas si patiente que les températures montent et sèchent. L'absence rend le cœur de plus en plus affectueux jusqu'à ce que nous mordions le morceau en avril. Des visions de journées d'été torse nu passées à parts égales à redouter et à se délecter de nos projets dansent dans nos têtes.

Mais chaque année, les dieux de l'escalade trouvent un moyen de briser nos plans les mieux conçus. Chaque saison depuis que j'ai mis les pieds dans le canyon pour la première fois a vu son propre désastre qui a menacé tout le monde d'envoyer des rêves. Tout d'abord, l'effondrement de la route nationale 325 a interdit l'accès au parc pendant des semaines. Puis vint l'incendie de Grizzly Creek qui ravagea le couloir I-70 à travers Glenwood Canyon, la seule route possible vers Rifle pour quiconque voyageait vers l'ouest. Des glissements de terrain perfides sur les pentes rasées à la suite de l'incendie ont détruit la route à plusieurs endroits l'année suivante. COVID a fait ses propres ravages (qui n'ont pas besoin d'autres explications), suivi d'un bébé ours errant qui a pris le contrôle de plus de quelques campings et zones d'escalade, envoyant de nombreux grimpeurs surpris faire leurs valises. Les infiltrations du manteau neigeux record de cette année ont retardé la saison en cours d'un bon mois, mais la fin était en vue… jusqu'à ce que des averses torrentielles inondent le ruisseau au début de mai. Depuis, le parc est fermé à tous les visiteurs.

Je ne sais pas pourquoi je suis toujours aussi choqué cette fois-ci. Je devrais y être habitué maintenant, étant donné le bilan. Mais chaque année, j'oublie commodément et j'efface mon emploi du temps comme si rien ne pouvait me dissuader. L'idée de perdre l'accès à l'endroit qui définit tant de ma vie ne me traverse jamais l'esprit jusqu'à ce que cela se produise inévitablement. Seul un optimisme aveugle me porte à travers chaque hiver glacial, rempli de crises d'identité et d'épisodes de troubles affectifs saisonniers. Je préfère espérer le meilleur que prévoir le pire. L'alternative semble beaucoup trop sombre.

Mais l'inconvénient de tout ce qui souhaite et espère est la crise existentielle qui m'attend quand les choses ne se passent pas comme prévu. Je me bats après avoir réalisé que ma vie d'alpiniste a, semble-t-il, été inextricablement liée à Rifle pendant des années. Et je suis enfin prêt à admettre qu'il pourrait y avoir un problème avec ça.

Si une chose est sûre, c'est que rien n'est sûr. Les sept plaies du fusil le montrent assez clairement. Il n'y a rien que nous, simples mortels, pouvons faire pour empêcher les dieux de l'escalade de piétiner nos espoirs et nos rêves, surtout si nous continuons à mettre tous nos œufs dans le même panier maudit à maintes reprises.

Je suis fatigué de me sentir déçu et sans direction. J'ai fini de bouder et de me tourner les pouces. J'ai essayé de passer le temps loin de Rifle de plus de façons que je ne peux compter, de rester frais sur ma technique de genouillère dans tous les coins aléatoires de ma maison à noyer mes chagrins dans la nouvelle saison de Queer Eye avec un bol de crème glacée sur mes genoux. Il y a peu de choses que le saint tiercé de Ben, Jerry et Jonathan Van Ness ne peut pas réparer.

Mais le plus grand soulagement est venu quand j'ai réalisé la nécessité d'enlever mes œillères. Tout au long de chacun des fléaux passés, je suis toujours allé Fusil ou Buste. Les fermetures signifiaient reprendre l'entraînement pour être prêt dès que le statut changerait. Mais ce faisant, j'ai rendu mon expérience globale de l'escalade un mauvais service. Oui, je suis retourné à Rifle après chaque fléau équipé des compétences exactes dont j'avais besoin pour envoyer les projets exacts que j'avais alignés. Mais avec le temps, j'ai aussi oublié comment escalader autre chose. Dalle? Non, j'ai peur de râper du fromage. Des rochers ? Plus près, mais il s'avère que le pad wrangling est une compétence en soi. Multi-terrain ? Je me souviens à peine comment accrocher des tirages - ne pensez même pas à me demander de mettre en place une ancre.

Une détermination uniforme conduit à des résultats uniformes. Grimper sur les mêmes projets encore et encore vous rendra très bon pour gravir ces projets. Il n'y a pas de honte à cela - nous voulons tous couper les chaînes sur les itinéraires les plus difficiles que nous ayons jamais essayés, et cela nécessite une persévérance sérieuse. Mais finalement, cette tactique se fait au détriment de la polyvalence.

Les problèmes d'accès sont décourageants. Ils ne doivent cependant pas être dévastateurs. À la fin de la journée, aussi difficile que cela soit de l'admettre, il y a beaucoup d'autres falaises là-bas. Peut-être qu'ils seront à la hauteur, peut-être pas… mais c'est le moment idéal pour le découvrir. Allez tricher sur votre projet. Accrochez de véritables dégaines. Lacez vos chaussures et attaquez-vous à une vraie approche. Faites du bloc, des piles de pads et tout. Vous pourriez même apprendre quelque chose qui pourrait vous aider à débloquer votre projet lorsque vous y reviendrez. Parce que vous le ferez; les sept plaies ne signifient pas vraiment la fin. Le fusil vivra pour voir un autre jour, et nous reviendrons bientôt à nos cœurs vacillants. En attendant, profitons de l'occasion pour devenir de meilleurs grimpeurs, pas seulement de meilleurs Riflers.